服务员过来上甜点，中间隔着一个人，他看不到沈叙的表情，只听到他说：“有。”
季绎帮着移开空碟的那只手一抖，差点打翻面前的水杯。亏得服务员反应快，伸手抓住了杯沿，但晃出来的冰水还是浇了季绎一腿。
“那挺好的。”他接过服务员奉上的毛巾，认真擦裤子，口气淡淡的，“热闹点。”
季绎这句话仿佛是段陈词结案，直到吃完这顿饭，谁也没再说话。沈叙买了单，季绎想抢，他回一句地主之谊，于是季绎只得退回他身后。
出了店门，沈叙问季绎住哪里。
季绎还陷在“地主之谊”四个字的恍惚里，被他这么一问，心酸里又不免多了一丝不易察觉的委屈，他不想说，只大致报了个很模糊的地址。
沈叙拧着眉，又问：“明天想吃什么？”
雪小了点，路灯亮起来，季绎目光放在地上两个长长的影子上面，他们没有靠太近，身形之间留有空隙，所以两道剪影也都静静地隔着一段挥之不去的距离。
季绎不明白沈叙为什么问这个，他把“我打算订机票”的回答咽回去，直视着沈叙说：“不知道。”
“走吧。”沈叙很自然地伸手过来，帮季绎理了理围巾，“送你回去。”
季绎不动，“不用了。”
沈叙沉默地望着他，依旧保持着很得体距离。季绎继续轻描淡写地道谢，“谢谢你请我吃饭，早点回去休息吧。”
他这话里有三分赌气，七分真心实意，真心想把两人关系的句号彻底落下来。
因为下雪，街上没什么行人，风吹得路边已经光秃的树枝窸窣作响，莫名地为这冬日增添了一些萧瑟感。
季绎小幅度转身，背着沈叙掏出手机，点开了导航，地图显示步行就能走回去。
“我走了。”季绎扭头，用眼睛笑了一下，“拜拜啦……”
季绎没等沈叙的回应，往和他相反的方向走出去。围巾边缘扫着下巴，季绎觉得痒痒的，他抬手挠了挠，沈叙方才残留的触感似乎还在。
走过一条街，季绎身后追上来一串脚步声，他的步伐慢下来，连呼吸都跟着放轻了，那脚步的声音离他越来越近，季绎干脆停下来，目光没有焦点地看着前方。
很快，一个褐发的年轻男人擦着他的肩膀掠过去，脚步声继续往前。季绎捏了捏冰冷的鼻梁，凝滞的表情蓦地化开，他低低笑了几声，觉得自己好像个傻瓜。
季绎回到酒店开始收拾行李，他带的东西不多，行李箱摊在房间中央，里面甚至还有许多衣物从来没有拿出来过，他待的时间实在太短了。季绎蹲着整理，掀开隔层，沈叙的书还乖巧地躺在里面。
季绎拾出来，换了只手拿着，他没翻，盯着封面想了很久，然后站起来打开手机。
季绎：「你明天有时间吗？」
为了不造成什么误会，季绎拍了张《it takes o to talk》的照片发过去。
沈叙：「中午。」
很快沈叙又发了个定位过来，季绎查了查，是家日料店。
季绎：「好的。」
洗完澡季绎只开了盏小夜灯，他刷了无数次机票，眼看着价格水涨船高，季绎烦躁地退了出去。
他又把电视打开，随便选了一档脱口秀节目，热闹的罐头笑声回荡在房间里，季绎沉下心看了会儿，他理解不了异国的笑话和梗，所以也不知道他们在笑什么。
手机亮了一下，沈叙的消息横在屏幕中间。
沈叙：「可以吗？」
季绎不明所以，他明明答了好，为什么还要追问，于是只得回他：「什么可以吗？」
沈叙：「午饭。」
季绎心情很差，茫然地坐了一阵，输进去一行字：「不用这么客气。」
又慢吞吞地删掉，思考一下语气措辞，再输入，再删掉。
沈叙那句话在他脑子里来来回回翻炒，胃里也跟着翻江倒海。
季绎：「饭就不用吃了，我要赶飞机。」
消息飞出去不到一分钟，沈叙的语音通话请求挣扎着响起来。季绎神思一滞，手指便不受控制地滑到了接听键。
季绎喂了一半，沈叙直截了当丢出两个字“改签。”
“啊？”季绎跟不上他的节奏，听筒又拿近了点，“什么？”
“航班，”沈叙那边静悄悄的，凸显得他的声音尤为清晰，仿佛就贴在季绎耳边，“不能改签？”
“没有……”不知道为什么，面对沈叙这样的语气，季绎